Жил в Ялте, привечал лаванду,
бродил по набережной и
за полцены снимал веранду
совместно с парнем из Перми.

Купался в море, мылся в бане,
обедал в маленьком кафе
и молча грезил о романе —
любовном аутодафе.

У дома чеховского мучась,
ступая по живым следам,
шутя, гадал, какая участь
теперь готовится для дам,

идущих медленно и чинно
по жаркой набережной той,
где встретил некогда мужчина
собачку с дамой молодой.

Горчит оборванная фраза...
Не потому ли я опять
страницы старого рассказа
пытался в новом отыскать?

А море нежно до рассвета
купало звёздные огни.
Я уезжал. Кончалось лето
и Ялта таяла вдали.